贴了封条的“炕洞”

　　炕这种原始的取暖设备是关中人祖祖辈辈传下来的，过去在柳沟谁家要是垒一新炕，预示着这家人要添人口了，柳沟人把垒炕叫盘炕，盘炕用的土坯在北土窖用石础子夯就，一块一块码好，摞起来风干，干透的土坯用板车拉回家，请了匠人“盘”炕。盘炕和安灶、盖房一样都要请了阴阳先生看日子，定好了时辰，放一挂炮，砌上第一块土坯。

　　我爷是周边乡村为数不多会盘炕的匠人，常常帮人盘了炕，带着一身酒意回来，我们那盘炕垒灶是不给工钱的，主人家好酒好菜备着，匠人放开吃喝。后来一砖到顶，水泥砖瓦房兴起来后，很少有人家再用土坯炕，用了水泥预制板垒成炕，贴了瓷砖，看起来很美观，可是到了冬天，这种炕常常是前半夜滚烫，到后半夜就冰凉如水，不像土炕，保温恒温。小时候炕上散发出的泥土气息混杂着竹席上的汗腥味和棉花被子独有的气息让我夜夜安稳入睡，多年后这种安稳伴随着我离开土炕而不复存在，乱梦如荒草或者突然失眠，甚是怀念睡炕的感觉。

　　关中人烧炕多用麦糠、麦子秸秆或者深秋里崖头上枯干的杂草。这种“燃料”可以给炕以持久的加热，冬天里的一面火炕就是最好的取暖工具。

　　后来为了响应党中央治理空气污染的环保倡议，地方政府也派专员走基层，积极协调沟通，做农民的思想工作，因为烧炕产生的浓烟污染大气，对于愿意主动放弃烧炕取暖的家庭，予以一定的冬季取暖补助，同时实施天然气进农村的一系列惠农措施，既保证维护生态环保，减少了大气污染，也解决了农民只能生火取暖的窘境。村民也都欢呼雀跃，直言时代变了，国家政策好，我们农民也和城里人一样用上天然气了，于是用水泥封堵了自家的炕洞，贴上了封条。冬天了，家祥老汉抽着纸烟晒着暖暖和大家炫耀着，说是天然气就是好用啊，麻利婆娘走进厨房，开关一扭热，热饭两碗美太太，以前咱农民冬天就没洗过澡，也就腊月二十七八去镇子上的大众澡堂洗个澡，准备迎接新年的到来，现在好了，有天然气取暖烧热水，想啥时洗就啥时候洗，太方便了，我今年78了，得多活两年好好享受噶现在的好光景，一席话惹得大伙哈哈大笑。

　　三十年前关中人有“三十亩地一头牛，老婆娃娃热炕头”的俗语，有个热炕头就是最好的享受。三十年后关中人说“看病有合疗，出门有公交，取暖天然气，高龄有养老”，这是新时代农民最好的享受。炕眼门被封条贴上了，新农村的大门打开了，现在满脑子是儿时的回忆，满眼是对未来的憧憬......(付武栋)