我的父亲

　　在过去的很长一段时间里，我都尽量避免跟别人提起我的父亲。那时父亲刚刚离开没多久，对于我而言，这两个字所带来的回忆与悲伤太让人无所适从，以至于每当我想从过去的记忆中寻一些慰藉，都会适得其反。

　　在父亲走后的那段时间里我始终无法缓过劲来，有时工作闲暇之余想起往事，鼻头忽地一酸就再难控制住自己的情绪。家里还是熟悉的摆设，却因为父亲的离开变得格外陌生。在这样的心境影响下，我曾经最爱吃的小炒肉也没了味道。母亲始终像个没事人一样在厨房里忙前忙后，留下我自己坐在客厅里伤感，看着父亲卧室的方向，我总觉得下一秒他就会笑呵呵地走过来，说起今早散步时又发生了什么有趣的见闻，可是回过神来又是一片空虚。仿佛是我一个人沉浸在过去的悲伤里，直到某天，我无意中撞见母亲捧着年轻时她和父亲的合照久久沉默，这才反应过来，原来我们都在思念着我的父亲。

　　记忆里的父亲很忙。因为做的是医药方面的生意，总要辗转到不同的城市，有时候忙起来半个月也见不上一面。作为女儿总是盼望着父亲的出现，于是从小时候我就养成了一个习惯，每天早晨醒来或是放学回家都要先看一看门口，如果多了一个行李箱，那必定是父亲回来了。或许是因为久别重逢的喜悦，每次父亲回来的第一件事就是亲自下厨为我们做几道菜，尽管平日里他做菜的次数很少，但是动作却并不生疏。小时候的我不爱往厨房凑，却要在每次父亲下厨时跑到一边，看着他娴熟地挥动着锅铲，没多久一盘青椒小炒肉就出锅了。我总是觉得父亲做的菜格外地香、格外下饭，为此母亲还不止一次地“嗔怪”我，怎么一样的饭父亲来做我就能吃这么多，而每到这时我和父亲都会相视一笑。青椒小炒肉、洋芋擦擦、炒四季豆是父亲最常做的菜，长大后的很多年中我也学着父亲的样子做过这几道菜，丈夫和儿子连连称赞说好吃，母亲也评价说不错，而我吃起来却总觉得差了点什么，后来我想，或许那是因为出自父亲之手。

　　父亲性格十分温和，对于孩子倾注了过多的关注和责任。四五岁时我住在老家的旧街上，那时家里生活并不富裕，看什么都觉得稀罕。有天邻居家女孩抱来一个布娃娃，那个戴着宽边帽、穿着蕾丝裙子，现在看来做工很是一般的布娃娃在那时可真是宝贝，瞬间所有女孩都围了上去，想摸一摸看一看。正巧那时父亲来叫我回家吃饭，我没凑上热闹，或许是当时眼里的失落被父亲记在了心里，一周后从北京出差回来的父亲给我带了一个布娃娃，这个娃娃金色头发、蓝色玻璃珠做的眼睛、粉色花边的裙子、鞋上还有一个小小的蝴蝶结，不知要比邻居家女孩那个漂亮多少。我还记得那是1993年，那时我才5岁，为了给我一个生日的惊喜，送我的这个娃娃也成功地让我变成了街上女孩羡慕的对象，成为我童年最宝贵的玩具。抱着她睡觉、给她洗头、喂她吃饭，我还给她取了一个名字。在父亲工作忙碌的时候，布娃娃成了我最大的陪伴，一直到现在都还放在我的家里。

　　相比于父亲给我带来的温暖，我所给予他的似乎太少太少。不知道是不是每个孩子的共性，总是觉得陪伴父母的时间还有很多很多，却没想到或许哪一声“再见”就成了永别。直到现在，我还清楚的记得，当时，我和父亲的对话。已经好几天他也没有给我打一个电话，当电话响起，我还像个孩子似的撒着娇，问他为什么连个电话也没给我，都没有关心一下我，父亲在电话那头停顿了4、5秒，缓缓的告诉我，他生病了，不过不要紧。叫我安心的工作，不要担心他。在过几天他让母亲陪着在去北京301医院做一个全面检查。电话这头的我，还是不太放心，想和他们一 起去。但是，在亲的坚持下，最终还是打消了我要和他们一起去北京看病的念头。在那段时间里，父亲始终不告诉我他生了什么病，我却几度在心里察觉不对劲，想要抛下工作抛下一切狂奔到父亲的身边，紧紧攥着他的手再也不放开。直到那天，我在机场送父亲离开，我一路带着墨镜，眼眶红润，一直也不敢看他的眼睛。一路上沉默地送他和母亲到机场、陪他换好登机牌，在父亲将要进入安检时我心里预料到什么似的，一下子

　　紧紧抱着父亲不愿意放开，眼泪再也止不住地往下流，生怕我一放手就真的抓不住了。父亲没有说什么，只是轻拍着我的背，又开始了日常的叮嘱，几句家常中，我似乎从他的口中听出了一声叹息。

　　后来想起父亲转身走进安检队列的场景，我都会想起初中学过的《背影》。在无数个记忆的碎片里，我是多么想狂奔向前抓住父亲的手，用尽全力挽留住他。可父亲只是慈祥地笑笑，然后留给我无数个沉默的背影。我看到了第一次送我上学时，父亲缓缓离开的背影;我看到初入职场的我在新环境里无所适从，父亲久久驻足的背影;我看到那场机场的告别，父亲蹒跚着离开时消瘦的背影……那是我的父亲留给我的背影，留给我的所有回忆。

　　父亲离开了，留下的回忆却是漫长而久远的。在时间的洪流中，我仿佛能听到来自父亲的叮嘱，以至于终于能在这回忆中找到来自父亲的慰藉，再回忆起我的父亲。(乔娇)